
Ein beinahe vergessene Geschenk      
 
Meine Eltern haben mir das Schreiben beizeiten ausgetrieben. Und mit solch einer 
Nachhaltigkeit, dass ich bis heute jede Öffentlichkeit meide, wenn es um schriftliche 
Geständnisse geht.  
 
Mit fünfzehn ließ ich mein Tagebuch frei herum liegen und schon am selben Abend musste 
ich für diese Fahrlässigkeit empfindlich büßen. Frisch verliebt hatte ich dem Papier 
anvertraut, was ein junges Herz alles bewegt. Mein Herzfräulein umschrieb ich gemäß dem 
System von Wennsheim mit dem Code „8822“ und eben diese Kleinigkeit wurde mir zum 
Verhängnis. Ich weigerte mich hartnäckig, die Identität meiner Angebeteten preis zu geben, 
ertrug lieber den Unmut meiner Eltern und schwor noch in der gleichen Nacht, nie wieder 
eine solche Torheit zu begehen und mein Innerstes nach außen zu kehren. 
 
Seitdem sind die Tagebücher mein am besten gehütetes Geheimnis. Meine Frau respektiert 
meine kleine Intimsphäre genau so, wie ich nie auf die Idee käme, in ihren Fächern nach 
ihren Aufzeichnungen zu kramen. Wie erschrocken und ertappt habe ich mich dann aber 
gefühlt, als ich nun erfuhr, dass ohne meinen Zuspruch die Gedichte „Kiebitze“ und 
„Nietzsche“ schon vor etlichen Jahren veröffentlicht wurden. Nein, um alles auf der Welt 
hätte ich mir einen weiteren Offenbarungseid erspart.  
 
Aber der Reihe nach. Reisen wir zurück zum Anfang der Siebziger des vergangenen 
Jahrhunderts. Damals versüßten wir unser Studium mit ungestümen Schlachten auf den 
Brettern, die für uns die Welt bedeuteten. Wir waren vier angehende Mathematiker recht 
unterschiedlicher Natur, die unter dem gleichen Dach lebten. Bechus - der nette Kerl von 
nebenan, Robert - stets korrekt und Heinz - das ganze Gegenteil: ein Gesetzloser, der sich 
gern mal in exzentrischen Bahnen bewegte. Mit unserer Leidenschaft zur intelligentesten Art 
des Schweigens brachten wir es immerhin 1972 zum DDR-Studentenmeister im Schach. Es 
war eine traumhafte Zeit: ich saß viele Monate über den fremdsprachigen Zeitschriften, die 
der Verein abboniert hatte. Mich beeindruckten besonders die originellen Schachgedanken 
von Blumenfeld und so lernte ich nebenher unbemerkt russisch. Über die russische Sprache 
fand ich später zu Puschkin, Tschechow und Jessenin. 
 

 
 

1972: H. Becher, R.Beltz, H. Wuttke, H. Neumann 
 
Heinz, der bereits ein Studienjahr weiter war, lieh sich gern meine Bücher, die sich eben 
nicht nur um Schach drehten. Aphorismen hatten es ihm besonders angetan. Einen großen 
Gedanken in eine einzige Zeile fügen, so klar, so rein, bis er dich anlächelt - was für eine 
herrliche Idee! Daher blieb es auch mehr als eine nette Aufmerksamkeit, dass wir nach dem 
Studium den Kontakt hielten. Wir tauschten Partien und Theorievarianten aus, sahen uns 
gelegentlich bei größeren Wettkämpfen oder wanderten gemeinsam und schrieben uns auch 
sonst die Finger wund. Es bereitete Vergnügen, die Briefe zu lesen und sie wurden mit 
gehörigem Respekt beantwortet. So war es dann auch durchaus nicht ungewöhnlich, dass 
ich Heinz zum Geburtstag kleine Gedichte schrieb. Inzwischen hatte ich längst Rilkes Briefe 



an einen jungen Dichter gelesen und verstand meine Integralpoesie eher als eine Art 
Briefmarkensammlung mit ausschließlich ideellem Wert. Stillschweigend setzte ich das auch 
bei Heinz voraus. 
 
Schade, dachte ich Jahrzehnte später, als ich vergeblich nach seinen Aufzeichnungen 
suchte: gern hätte ich mich an seine Story von der absonderlichen Null oder einen seiner 
leuchtenden Geistesblitze nochmals entflammt. Aber nach meinem Wehrdienst und einigen 
Umzügen waren nicht nur die Briefe, sondern auch Heinz aus meinem Blickfeld gerückt. 
Einzig ein von ihm geliehener Band Lichtenberg blieb erhalten und erinnerte mich manchmal 
an unsere Jugendzeit. 
 
Mit Bechus kreuzte ich später heftig die Klingen in der Oberliga. Von Robert weiß ich nur, 
dass er noch immer hinter dem VfB Leipzig steht. Doch unser „Männel“ blieb leider 
verschollen. Ich vermutete, Heinz hatte sich 1976 nach der Selbstverbrennung von Oskar 
Brüsewitz in den freieren Teil des weiten Landes ausweisen lassen.  
 
In einem durchschnittlichen Leben bleibt weder für das unerschöpfliche Gedankenspiel noch 
für das Schreiben ausreichend Muße. Schach ist halt extrem familienfeindlich, es verschlingt 
den wertvollsten Rohstoff, der uns gegeben ist: Zeit. Und so entfernte ich mich unmerklich 
weiter und weiter von unseren einstigen Idealen und suchte in anderen Gefilden 
Zerstreuung. 
 
Die Hoffnung, den Heinz eines Tages doch wieder zu treffen, wuchs mit dem Auflösung 
unserer wirklichkeitsfremden Abgeschiedenheit und den Rückfall in die westliche Zivilisation. 
Ich durchstöberte Generationen von bunten Schachzeitungen nach seinem Namen, 
vergeblich. Offenbar war Heinz nicht mehr aktiv und damit aus allen offiziellen 
Wertungslisten verbannt. Ich bemühte immer ausgetüfteltere Strategien für Suchmaschinen 
im Internet, aber wie erkennt man einen Heinz Neumann unter Hunderttausenden?  
 
Die schleichende Vereinnahmung durch Computer hatte meine frühere Passion zusätzlich 
gedrosselt. Inzwischen spielte man entschieden anders Schach als noch vor einem viertel 
Jahrhundert: es ist verbissener, aggressiver, radikaler und ... hässlicher geworden. Ich 
stemmte mich vergebens gegen die ausufernde Verflachung, gegen defensive 
Denkschablonen und rücksichtslosen Siegeswahn. Meine Wertzahl, ein Indikator für 
ergebnisorientiertes  Durchsetzungsvermögen, sank unter die geistige Armutsgrenze. Doch 
ab und an, wenn sich wieder mal die beschleunigte Läufer-Damen-Batterie im 
geschlossenen Sizilianer unheimlich auf einem Brett formierte, erinnerte ich mich an 
Männel’s Maxime „Sieg oder stirb!“ und ein stummer Seufzer durchströmte meine Seele. 
 
Mit dem allgegenwärtigen Trend zur Nivellierung der Gedankenkunst konnte ich mich nicht 
recht anfreunden. Das Universum Schach ist doch kein von einem vier Gigahertz getakteten 
Chip berechenbares Endspiel mit 32 Steinen! Im Bestreben, die Ursachen meines dürftigen 
Schachverstandes zu hinterfragen, las ich mich über Rowson’s sieben Todsünden 
schließlich zum Bestseller von Watson durch und fand beiläufig Gefallen an der englischen 
Sprache, so dass ich nicht umhin kam, Shakespeare im Original zu lesen und dessen 
Heimatstadt zu besuchen. Frische Ideen beflügelten endlich auch meinen Geist und 
neuerdings spüre ich manchmal Caissa milde lächelnd hinter mir stehen... 
 
Ein Zufall verknotete unverhofft die Enden unseres zerrissenen Bandes. Einmal, einmal 
jeden Sommer gönne ich mir die Teilnahme am Kreuzberger Open. Als ich acht Wochen vor 
Turnierbeginn 2002 die Meldeliste im Internet durchforstete, wurde mir sofort klar:  hier hatte 
sich auch unser Heinz eingeschrieben. Starr vor Aufregung blieb ich vor meinem Rechner 
sitzen, legte den Kopf auf die Hände und schloss die Augen...   
 
Erwartungsfroh und mit dem zerschlissenen Band Lichtenberg in der Tasche machte ich 
mich auf den Weg nach Berlin. Wir erkannten uns bereits von weitem. „Ich war schon im 



vergangenen Jahr hier“, blinzelte er mich schelmisch an. „Du spieltest gegen den Berliner 
Meister, und ich stand in der ersten Reihe im Kreis der Kiebitze. Da durfte ich wirklich nicht 
stören. Aber ich wusste ja nun, wo ich dich finden würde. Nun habe ich meine Batterien 
aufgeladen und möchte es noch einmal wissen. Ich war mir völlig sicher, dich heute um 
16.00 Uhr zu treffen.“  
  
„Was ist schon ein Jahr?“  murmelte ich vor mir hin und dachte an die endlosen und 
vergeblichen Recherchen im Dickicht des Web. 
 
 „Internet – igitt, ich habe eine Automatenallergie. Auto, Fernsehen, EC-Karte brauche ich 
nicht. Ich komme ohne solchen Schnickschnack aus. Vor einigen Jahren habe ich mein 
kleines Leben zwischen zwei Buchdeckel gepresst. Du kommst auch darin vor.“ 
  
Ich lehnte mich zurück und schaute ihn ungläubig an: „Du bist nicht bei Trost.“ 
 
„Weißt du, im Laufe der Jahre lernt man höchstens drei oder vier Wesen kennen, die einem 
wirklich etwas bedeuten. Du gehörst zu meiner Seelenverwandtschaft. Ich konnte dich nicht 
einfach übergehen – bitte lies selbst.“ 
 
Nach dem Wettkampf, auf dem Heimweg in der S-Bahn, wickelte ich hastig das 
unscheinbare Büchlein aus. Schon nach den ersten Seiten war ich verzaubert und fuhr 
einige Stationen zu weit. Titel und Inhalt sind verklärt, unwirklich und authentisch zugleich, 
lassen sich nicht in wenigen Sätzen umschreiben. Freunden, denen ich später Leseproben 
seiner „Ideographie“ gab, zuckten verständnislos und unsicher mit den Schultern. Egal, für 
mich bleibt es meine kostbarste „GedankenBank“. Das Buch steht in der ersten Reihe im 
Bücherschrank, gleich neben dem Lichtenberg. 
 
Ich las immer schneller und schneller und fand endlich auch die Seiten mit meinen längst 
abgeschriebenen Versen. Bevor ich weiter las, strich ich noch einmal behutsam mit der 
flachen Hand über das brüchige Papier, blickte mich kurz schüchtern um, holte tief Luft und 
las langsam mit flüsternder Stimme: 
 
 
    kiebitze 
 

aufleuchtet ehrfurchtvolles schweigen 
  starrt 
  und gafft in eine sonderbare welt 
  wo ohne hast vergessend alle zeiten 
                       sich zauberhaftes leben offenbart 
 
  erlischt der meister strengste normen 
  durchbricht 
  gesetz und regel reisst uns fort  
                       in ungeahnte räume neue formen  

strahlt der harmonien licht 
  
  entzündet leidenschaftlich feuer 
  verstohlen 
  entdecken wir uns selbst 
  bewundern wir der schöpfung abenteuer 
  geheimes spiel mit den symbolen     
        
 
Übrigens: Heinz spielt immer noch mit großem Erfolg seine tückischen Varianten. Nächstens 
im Sommer sehen wir uns in Kreuzberg wieder. 
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