Ein beinahe vergessene Geschenk

Meine Eltern haben mir das Schreiben beizeiten ausgetrieben. Und mit solch einer
Nachhaltigkeit, dass ich bis heute jede Offentlichkeit meide, wenn es um schriftliche
Gestandnisse geht.

Mit funfzehn liel} ich mein Tagebuch frei herum liegen und schon am selben Abend musste
ich fur diese Fahrlassigkeit empfindlich biRen. Frisch verliebt hatte ich dem Papier
anvertraut, was ein junges Herz alles bewegt. Mein Herzfraulein umschrieb ich gemal dem
System von Wennsheim mit dem Code ,8822“ und eben diese Kleinigkeit wurde mir zum
Verhangnis. Ich weigerte mich hartnackig, die Identitat meiner Angebeteten preis zu geben,
ertrug lieber den Unmut meiner Eltern und schwor noch in der gleichen Nacht, nie wieder
eine solche Torheit zu begehen und mein Innerstes nach aufden zu kehren.

Seitdem sind die Tageblicher mein am besten gehitetes Geheimnis. Meine Frau respektiert
meine kleine Intimsphare genau so, wie ich nie auf die Idee kdme, in ihren Fachern nach
ihren Aufzeichnungen zu kramen. Wie erschrocken und ertappt habe ich mich dann aber
geflihlt, als ich nun erfuhr, dass ohne meinen Zuspruch die Gedichte ,Kiebitze* und
,Nietzsche” schon vor etlichen Jahren veroffentlicht wurden. Nein, um alles auf der Welt
hatte ich mir einen weiteren Offenbarungseid erspart.

Aber der Reihe nach. Reisen wir zuriick zum Anfang der Siebziger des vergangenen
Jahrhunderts. Damals versifiten wir unser Studium mit ungestimen Schlachten auf den
Brettern, die fur uns die Welt bedeuteten. Wir waren vier angehende Mathematiker recht
unterschiedlicher Natur, die unter dem gleichen Dach lebten. Bechus - der nette Kerl von
nebenan, Robert - stets korrekt und Heinz - das ganze Gegenteil: ein Gesetzloser, der sich
gern mal in exzentrischen Bahnen bewegte. Mit unserer Leidenschaft zur intelligentesten Art
des Schweigens brachten wir es immerhin 1972 zum DDR-Studentenmeister im Schach. Es
war eine traumhafte Zeit: ich sall viele Monate lber den fremdsprachigen Zeitschriften, die
der Verein abboniert hatte. Mich beeindruckten besonders die originellen Schachgedanken
von Blumenfeld und so lernte ich nebenher unbemerkt russisch. Uber die russische Sprache
fand ich spater zu Puschkin, Tschechow und Jessenin.

1972: H. Becher, R.Beltz, H. Wuttke, H. Neumann

Heinz, der bereits ein Studienjahr weiter war, lieh sich gern meine Biicher, die sich eben
nicht nur um Schach drehten. Aphorismen hatten es ihm besonders angetan. Einen grofen
Gedanken in eine einzige Zeile figen, so klar, so rein, bis er dich anlachelt - was flr eine
herrliche Idee! Daher blieb es auch mehr als eine nette Aufmerksamkeit, dass wir nach dem
Studium den Kontakt hielten. Wir tauschten Partien und Theorievarianten aus, sahen uns
gelegentlich bei groReren Wettkdmpfen oder wanderten gemeinsam und schrieben uns auch
sonst die Finger wund. Es bereitete Vergnigen, die Briefe zu lesen und sie wurden mit
gehorigem Respekt beantwortet. So war es dann auch durchaus nicht ungewdéhnlich, dass
ich Heinz zum Geburtstag kleine Gedichte schrieb. Inzwischen hatte ich langst Rilkes Briefe



an einen jungen Dichter gelesen und verstand meine Integralpoesie eher als eine Art
Briefmarkensammlung mit ausschlieflich ideellem Wert. Stillschweigend setzte ich das auch
bei Heinz voraus.

Schade, dachte ich Jahrzehnte spater, als ich vergeblich nach seinen Aufzeichnungen
suchte: gern hatte ich mich an seine Story von der absonderlichen Null oder einen seiner
leuchtenden Geistesblitze nochmals entflammt. Aber nach meinem Wehrdienst und einigen
Umzigen waren nicht nur die Briefe, sondern auch Heinz aus meinem Blickfeld geriickt.
Einzig ein von ihm geliehener Band Lichtenberg blieb erhalten und erinnerte mich manchmal
an unsere Jugendzeit.

Mit Bechus kreuzte ich spater heftig die Klingen in der Oberliga. Von Robert weil3 ich nur,
dass er noch immer hinter dem VfB Leipzig steht. Doch unser ,Mannel“ blieb leider
verschollen. Ich vermutete, Heinz hatte sich 1976 nach der Selbstverbrennung von Oskar
Brisewitz in den freieren Teil des weiten Landes ausweisen lassen.

In einem durchschnittlichen Leben bleibt weder fir das unerschépfliche Gedankenspiel noch
fir das Schreiben ausreichend Mufle. Schach ist halt extrem familienfeindlich, es verschlingt
den wertvollsten Rohstoff, der uns gegeben ist: Zeit. Und so entfernte ich mich unmerklich
weiter und weiter von unseren einstigen Idealen und suchte in anderen Gefilden
Zerstreuung.

Die Hoffnung, den Heinz eines Tages doch wieder zu treffen, wuchs mit dem Auflésung
unserer wirklichkeitsfremden Abgeschiedenheit und den Ruickfall in die westliche Zivilisation.
Ich durchstéberte Generationen von bunten Schachzeitungen nach seinem Namen,
vergeblich. Offenbar war Heinz nicht mehr aktiv und damit aus allen offiziellen
Wertungslisten verbannt. Ich bemihte immer ausgetufteltere Strategien fur Suchmaschinen
im Internet, aber wie erkennt man einen Heinz Neumann unter Hunderttausenden?

Die schleichende Vereinnahmung durch Computer hatte meine frihere Passion zusatzlich
gedrosselt. Inzwischen spielte man entschieden anders Schach als noch vor einem viertel
Jahrhundert: es ist verbissener, aggressiver, radikaler und ... hasslicher geworden. Ich
stemmte mich vergebens gegen die ausufernde Verflachung, gegen defensive
Denkschablonen und rlcksichtslosen Siegeswahn. Meine Wertzahl, ein Indikator fir
ergebnisorientiertes Durchsetzungsvermdgen, sank unter die geistige Armutsgrenze. Doch
ab und an, wenn sich wieder mal die beschleunigte Laufer-Damen-Batterie im
geschlossenen Sizilianer unheimlich auf einem Brett formierte, erinnerte ich mich an
Mannel's Maxime ,Sieg oder stirb!“ und ein stummer Seufzer durchstromte meine Seele.

Mit dem allgegenwartigen Trend zur Nivellierung der Gedankenkunst konnte ich mich nicht
recht anfreunden. Das Universum Schach ist doch kein von einem vier Gigahertz getakteten
Chip berechenbares Endspiel mit 32 Steinen! Im Bestreben, die Ursachen meines diirftigen
Schachverstandes zu hinterfragen, las ich mich Uber Rowson’s sieben Todsunden
schlieBlich zum Bestseller von Watson durch und fand beildufig Gefallen an der englischen
Sprache, so dass ich nicht umhin kam, Shakespeare im Original zu lesen und dessen
Heimatstadt zu besuchen. Frische Ideen befliigelten endlich auch meinen Geist und
neuerdings spure ich manchmal Caissa milde lachelnd hinter mir stehen...

Ein Zufall verknotete unverhofft die Enden unseres zerrissenen Bandes. Einmal, einmal
jeden Sommer génne ich mir die Teilnahme am Kreuzberger Open. Als ich acht Wochen vor
Turnierbeginn 2002 die Meldeliste im Internet durchforstete, wurde mir sofort klar: hier hatte
sich auch unser Heinz eingeschrieben. Starr vor Aufregung blieb ich vor meinem Rechner
sitzen, legte den Kopf auf die Hande und schloss die Augen...

Erwartungsfroh und mit dem zerschlissenen Band Lichtenberg in der Tasche machte ich
mich auf den Weg nach Berlin. Wir erkannten uns bereits von weitem. ,Ilch war schon im



vergangenen Jahr hier®, blinzelte er mich schelmisch an. ,Du spieltest gegen den Berliner
Meister, und ich stand in der ersten Reihe im Kreis der Kiebitze. Da durfte ich wirklich nicht
stéren. Aber ich wusste ja nun, wo ich dich finden wirde. Nun habe ich meine Batterien
aufgeladen und moéchte es noch einmal wissen. Ich war mir vollig sicher, dich heute um
16.00 Uhr zu treffen.”

+Was ist schon ein Jahr?“ murmelte ich vor mir hin und dachte an die endlosen und
vergeblichen Recherchen im Dickicht des Web.

.internet — igitt, ich habe eine Automatenallergie. Auto, Fernsehen, EC-Karte brauche ich
nicht. Ich komme ohne solchen Schnickschnack aus. Vor einigen Jahren habe ich mein
kleines Leben zwischen zwei Buchdeckel gepresst. Du kommst auch darin vor.*

Ich lehnte mich zurlick und schaute ihn unglaubig an: ,Du bist nicht bei Trost.”

,Weillt du, im Laufe der Jahre lernt man héchstens drei oder vier Wesen kennen, die einem
wirklich etwas bedeuten. Du gehérst zu meiner Seelenverwandtschaft. Ich konnte dich nicht
einfach Gbergehen — bitte lies selbst.”

Nach dem Wettkampf, auf dem Heimweg in der S-Bahn, wickelte ich hastig das
unscheinbare Biichlein aus. Schon nach den ersten Seiten war ich verzaubert und fuhr
einige Stationen zu weit. Titel und Inhalt sind verklart, unwirklich und authentisch zugleich,
lassen sich nicht in wenigen Satzen umschreiben. Freunden, denen ich spater Leseproben
seiner ,Ideographie” gab, zuckten verstandnislos und unsicher mit den Schultern. Egal, fur
mich bleibt es meine kostbarste ,GedankenBank®. Das Buch steht in der ersten Reihe im
Blcherschrank, gleich neben dem Lichtenberg.

Ich las immer schneller und schneller und fand endlich auch die Seiten mit meinen langst
abgeschriebenen Versen. Bevor ich weiter las, strich ich noch einmal behutsam mit der
flachen Hand Uber das brichige Papier, blickte mich kurz schichtern um, holte tief Luft und
las langsam mit flisternder Stimme:

kiebitze

aufleuchtet ehrfurchtvolles schweigen
starrt

und gafft in eine sonderbare welt

wo ohne hast vergessend alle zeiten
sich zauberhaftes leben offenbart

erlischt der meister strengste normen
durchbricht

gesetz und regel reisst uns fort

in ungeahnte raume neue formen
strahlt der harmonien licht

entziindet leidenschaftlich feuer
verstohlen

entdecken wir uns selbst

bewundern wir der schépfung abenteuer
geheimes spiel mit den symbolen

Ubrigens: Heinz spielt immer noch mit groRem Erfolg seine tiickischen Varianten. Nachstens
im Sommer sehen wir uns in Kreuzberg wieder.
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